پرنده به پرنده؛ درسهایی چند دربارۀ نوشتن و زندگی
«سی سال پیش برادر بزرگترم، که آنوقتها ده سالش بود، در تلاش بود که مطلبی دربارۀ پرندهها بنویسد و برای این کار سه ما هم وقت داشت. سه ماه گذشته بود و حال دیگر موعد تحویل کار، که فردای آن روز بود، فرا رسیده بود. ما برای گذراندن تعطیلات در کلبۀ خانوادگیمان در بولیناس بودیم، و برادرم پشت میز آشپزخانه نشسته بود. دور تا دورش پر بود از کاغذ و مداد و کتابهایی دربارۀ پرندگان که لایشان هم باز نشده بود. در چنین وضعی، درحالیکه بزرگی وظیفۀ پیشرو باعث شده بود خشکش بزند، میدیدی که هر لحظه ممکن است اشکش سرازیر شود. بعد پدرم آمد و کنارش نشت، دستش را دور شانۀ برادرم انداخت و گفت: ʺرفیق، پرنده به پرنده – دانه به دانه، یک به یک. هربار فقط دربارۀ یک پرنده بنویس و تمامʺ.»
آن لاموت سالها بعد، با در ذهن نگهداشتن همین دستور عمل اصلی (یک به یک پیشرفتن)، در کتاب «پرنده به پرنده» که راهنمای قدم به قدم نویسندگی است بازمیگردد. او به خوانندههایی که در سودای نوشتن هستند یاد میدهد که چگونه نوشتن را به بخشی از زندگی تبدیل کنند. لاموت در کتاب «پرنده به پرنده» ترغیب میکند، تعلیم میدهد و الهام میبخشد.
کتاب «پرنده به پرنده» یکی از محبوبترین و پرفروشترین کتابها دربارۀ نویسندگی است، اما چیزی که کتاب را متمایز میکند این است که تنها کتابی درباره نویسندگی نیست و بیشتر شبیه به خودزندگینامهای خواندنی است که در آن لاموت همانقدر که دربارۀ نویسندگی میگوید دربارۀ زندگی نیز مینویسد.
جهان چگونه مدرن شد؟
از باغهای مصفّای روم باستان تا دهلیزهای تنگ و تاریک صومعههای قرون وسطا و کتابتخانههای درون آنها، پژوهشگر برجسته و شناختهشده، استیوِن گرینبلت، با کندوکاو در یکی از اثرگذارترین آثار ادبی همهی دورانها تصویری زنده و روشن از گذشته به دست میدهد. در زمستان سال ۱۴۱۷، پوجّو براچّولینی، منشی بیکار شدهی پاپ مخلوع که اینک شکارچی کتاب شده بود، نسخهای از کتاب در باب طبیعت چیزها، نوشتهي تیتوس لوکرتیوس، را در صومعهای دورافتاده پیدا کرد_ و این البته تنها یکی از کشفیات او از جهان باستان بود، نسخ خطیِ پاگانی که به طرزی شگفت به دست کاتبان پارسای مسیحی، در کنج کتابخانههایِ صومعهای، محفوظ مانده بودند. داستان اینکه چطور این شعر خیرهکننده توانست جهان را در مسیر تازهای قرار دهد، یا به اصطلاح «بپیچاند»، همزمان یک اثر پژوهشی ممتاز، یک نوشتهی ادبی گیرا و شاهدی شورانگیز بر قدرت کلام مکتوب است.
استیون گرینبلت استاد علوم انسانی در دانشگاه هاروارد است و از جملهی آثار او کتاب اراده در عالم: شکسپیر چگونه شکسپیر شد است، یکی از کتابهای پرفروش فهرست نیویورک تایمز و از فینالیستهای جایزهی پولیتزر و جایزهی ملی کتاب برای ادبیات غیر داستانی. خود کتاب جهان چگونه مدرن شد؟ نیز البته برندهی جایزهی پولیتزر سال ۲۰۱۲ برای آثار عمومی غیرداستانی و نیز جایزهی ملی کتاب سال ۲۰۱۱ برای ادبیات غیرداستانی بوده است.
ذهن و بازار (جایگاه سرمایهداری در تفکر اروپای مدرن)
انديشيدن و نوشتن درباره سـرمايهداري (کاپيتاليسم) هيچ گاه منحصر به اقتصاددانان نبوده است. قرنهاي متمادي فيلسوفان، سياســتمداران، شاعران و دانشـمندان علوم اجتماعــي در باره اثرات فرهنگـي، اخلاقي و سياســـي سرمايهداري بحث کردهاند. و دعاوي آنان نيـز فراوان و متفاوت بودهاست. کتاب ذهن و بازار، جايگاه ســرمايهداري در تفکـر اروپاي مدرن تاريخچهاي اسـت جالب توجه در اينباره که ايده سرمايهداري چگونه در انديشــه غربي تکوين و تکـامل يافته است. در نگــارش کتاب خود جري مولــر، استاد تاريــخ دانشگاه کاتوليک آمريکـا واقع در واشينگتندي. سي به بررسي رشتهاي گيرا از آرا و افکار درباره پيامدهاي ســـرمايهداري و استلزامات آتي آن نشستهاست و اين کار را با پوشش دادن به طيف گستردهاي از نظرات و عقايد انجام داده که همزمان دربرگيرنده هابـز، ولتــر، آدام اسـميت، ادمـوند برک، هگــل، مارکس، و متييو آرنولد و نيز روشنفکران کمونيست، فاشيـست، و نئوليبرال قرن بيستم است. کتاب حاضر نمونهاي است جذاب و دستياب از تاريخ انديشــهها، انديشههايي که در هر گوشه کنار زندگي روزمرهمان طنينانداز هستند.